Okulun son zili çalınca, sandığını toparlayıp okulun kapısına yakın bir yere geçti. Kaç gündür görüşemedikleri için Kiraz onun geldiğini ne bilsindi. Biraz sonra yanında üç beş arkadaşı ile güle oynaya çıkan Kiraz’ı gördü. Nasıl da özlemişti. O güzelim saçları, pembe çantası ile özlenince daha da güzel oluyordu demek. El salladı önce, seslenmeye çekindiği için ama… Read More Benim Hikayem – Bölüm 12

Sabaha karşı acısına rağmen sızıp kaldığından, annesinin adamın gittiğinden emin olduktan sonra tekrar döndüğünü fark etmemişti. Aslında can havliyle uzaktaki karakola koşmaya karar vermişti Feride, adamın hem kendine, hem de evdeki geri zekalı oğluna işkence ettiğini söyleyip, hapsi boylatacaktı. Cebinden para çalındığını ilk anladığı anda kıyamet koparan bu heriften daha bir şey koparamayacağı açıktı. Sonra… Read More Benim Hikayem – Bölüm 11

Kiraz’ın okulu tatil olunca gene başladı eski gittiği yere boyaya gitmeye. “Neredesin lan sen?” diyerek kendilerince bir sevgiyle karşıladı esnaf onu. Çoğunlukla ensesine vurularak söylenen bu sözlerden fazla sevgi sözü duymamış Hüseyin duygulanmıştı özlendiğini anlayınca. “Bir arkadaşımın okulunun oraya gittim bir süre!” demişti yarı mahcup bir halde. “Vay! Anlayalım. Kız mı lan yoksa o arkadaşın!… Read More Benim Hikayem – Bölüm 10

Hırlısı, hırsız dahil, her tür insanın yaşadığı gece kondu mahallesinde, geliri elvermediği için başka mahalleye gidemeyen bir kaç düzgün aileden başkası kalmadığından, Feride’nin kendine kurduğu yeni düzenden ilk başlarda pek kimse rahatsız olmamıştı. Hüseyin zaten ezelinden mahallenin zavallı geri zekalısı olduğu için umurlarında değildi. Yaşı küçükken acıyıp, koruyup kolladıktan sonra biraz serpilmeye başlayınca, çocukları içinde… Read More Benim Hikayem – Bölüm 9

Kocasının bir anda pılını pırtını toplayıp “Gidiyorum ben, ne haliniz varsa görün bundan sonra o geri zekalıyla!” dediği günün gecesi, Feride, Hüseyin’in bile varlığını hatırlayacak halde olmadan oturmuştu öyle evin içinde. Her zaman “Geberse de kurtulsam!” dediği o pis herifin gebermeden kurtulacağını hiç aklına getirmemişi nedense. Bir gün kıymetini bilecek bir hayat bulup, onu terk… Read More Benim hikayem – Bölüm 8

“Neyi anladım biliyor musunuz? Cehalet mutlulukmuş gerçekten. Bazı sözler vardır, duyarsınız, çok da beğenirsiniz ama aslında ne olduğunu gerçekten idrak bile etmemişsinizdir. Cehalet nedir? Bilgisizlik öyle değil mi? Bence nedir cehalet biliyor musunuz? Bilmediğini bilmemek, bilmediğinin var olduğuna inanmamak, hatta inanmayı bile aklına getirmemektir. Biliyorum ben bu satırları yazdıkça, içinizden bazılarınız bunun gerçek bir hikaye… Read More Benim hikayem – Bölüm 7

Yaşı büyüyüp uzun olacağı belli olan boyu atmaya başlayınca babasının şiddetti artmaya başlamıştı evde Eskiden olduğu gibi tekme tokat değil de, belindeki kemeri çıkarıp dövüyordu artık. İncecik kemikleri kırılıyormuş gibi hissetse de hırsından susuyor ağlamıyordu. Bir çeşit meydan okuma geliştirmişti hayata. Kan sızan yaraları, gece oldu mu sızım sızım sızlayan morlukları kıyafetlerinin içine sakladığı gibi,… Read More Benim hikayem – Bölüm 6

“23 Nisan Ulusal Egemenlik ve Çocuk Bayramımız Kutlu Olsun!” “Kendimi normal sansam da vahşi bir hayvandan farkım olmadığını anlıyorum şimdi. Yine de annemin söylediği gibi saldırgan değil, sevgiye muhtaçtım sadece. Sevilmek, kabul görmek, onaylanmak istiyordum herkesçe. Varlığımı hissetmek istiyordum. Açlığım o güzel kokulu keklere değildi ki, o keklerin piştiği evlere, o keklerin piştiği evlerde ki… Read More Benim hikayem – Bölüm 5

“Geri zekalı oldu babası gibi!” demeye başlamıştı bir türlü iki kelime ağzından çıkamayan Hüseyin için. Sanki insan yüzü görüp, konuşuluyormuş gibi konuşmasını bekliyordu nedense. Kezban da büyüyüp on üç yaşına gelmişti o arada, annesi gibi merhametli olduğundan, kardeşi Metin’i kapı önüne çıkarınca sözde oynasınlar diye götürmeye başlamıştı Hüseyin’in yanına. Annesi yeni doğan kardeşleri ile ilgilenince… Read More Benim hikayem – Bölüm 4

Her sefer ölü doğduğundan, hiç bir sefer kocasına haber bile verilmemişti. Bu sefer nasıl canlı doğduğuna hayretten aklına bile gelmedi haber vermek. Kocası akşam eve gelip de, kundağa sarılı çocuğu görünce dokuz aydır evde hamile bir kadın olduğundan haberi yokmuş gibi bir şaşkınlık yaşadı. “Ne lan bu?” dedi şaşkın şaşkın. Mecali tükenmiş olduğundan, cevap bile… Read More Benim hikayem – Bölüm 3